বৃষ্টি ...

বৃষ্টি .. বৃষ্টি .. বৃষ্টি ..

মাত্র তিন ফোঁটা বৃষ্টি দিলাম তোদের !

এক ফোঁটা শুধু তোর একার জন্যে
আর এক ফোঁটা তোর শহরের
আর বাকি এক ফোঁটা বাকি সবার ।

এই তিন ফোঁটাতেই ভেসে যাবি তোরা,
বিরামহীন ক্লান্তিহীন একঘেয়ে একটানা ধারাপাতে
বিরক্ত হয়ে উঠবি শেষমেষ ।

জামাকাপড় কাটা ঘা, কিচ্ছু শুকাবে না ।

শুকাবে না ঘর দালান উঠান;
ভিজে উঠবে দেওয়াল, উঠে আসবে চুনকাম ।

কাঠের দরজা কাঁচের জানলা বন্ধ করে
চুপ করে শুধু বসে থাকবি
রাতজাগা প্যাঁচার মতন ।

মাঝে মাঝে ডুবে থাকা মাঠ ঘাট রাস্তার
ফটাফট ছবি তুলবি চলন্ত গাড়ি থেকে;
ভেজা কাক আর নেড়িদের সাথে
সেলফি তুলে ফেসবুকে দিবি ।

দুপুরে খাবি গরম গরম খিচুড়ি
আর ঝাল ঝাল পাঁপড়ভাজা;
সন্ধ্যায় মুড়ি সহযোগে
গরমা গরম চপ বেগুনি ।

কেউ কেউ আবার জলে ভাসমান শাপলা তুলে
চচ্চড়ি আর পকোড়া করে খাবি ।

যা যা _ চরে খা _ ভেসে খা _

আমার পাঠানো মেঘেরা
সুযোগমতন ছবি তুলে আনবে
তোদের সমস্ত কীর্তিকলাপের
স্যাটেলাইটের নজরে ফাঁকি দিয়ে ।

তোরা কেউ পার পাবিনা জেনে রাখিস ।

এত গাছ কাটা, জলাভূমি বোজানো
বের হয়ে যাবে তোদের প্রোমোটারদের ।

লোভ তোদের বড্ড বেশী, তাই না ?

দেখিস,
একদিন মেরুদেশের সব বরফ গলিয়ে দেবো ।

তোদের সব সীমানা সব দেওয়াল
ডুবিয়ে দেব অতল গভীরে;
ঠিক যেমনটা ছিল কোটি বছর আগে ।

পারলে সকলে একটা করে নৌকা
জোগাড় করে রাখিস,
আগামীতে কাজে লাগবে ।

আর নয়তো সার্জেন ধরে
দুপাশে কানকো গজিয়ে নে;
ডুবে ডুবে জল খাওয়ার জন্যে
ঠিক যেমনটা এখনও খাস ।

ভাবছিস, কে আমি ! কেন বকছি এই সব ?

ওরে কানা হুলো, আমি তোদের আগামী ।

আমার আসতে আর খুব একটা দেরী নেই ।

তোরা আমার আসার অপেক্ষায় প্রহর গুনতে থাক ।

আমি আসছি মহাপ্রলয় নিয়ে ।

এ কি রে ! মুখ ব্যাজার কেন আবার ?

আরে যা যা, উঠে পড় ।

মুখ হাত ধো,
আবগারী আবহাওয়ায় আনন্দ কর ।

এতক্ষণ যা বললাম,
এগুলো আবার সত্যি বলে
ভেবে নিস্ না যেন ।

এতক্ষণ আমি মজা করছিলাম ।

ইতি,

তোদের "বৃষ্টি" ।।।

@ রাজেন্দ্র / ২৫ জুলাই, ২০১৭