সিরিয়া

চোখের সামনে রোজ
দলে দলে ভেঙ্গে পড়ে
আকাশ মেঘ তারারা
মাথার উপর

পালা চলে এখানে
রোজ রোজ মাটি কাটার

মুখে তুলে দেওয়ার

তফাৎ নেই আর
ভেঙ্গে পড়া ঘর

ধুঁকতে থাকা
হাসপাতাল চত্বর

মৃতের বন্দরে
ফোটেনা অচেনা গোলাপ এখানে আর

চুপচাপ ভালোবেসেও
নেই এখানে কেউ
একলা কাঁদার

এ যেন কবর ঢাকা
মৃতের শহর

— রাজেন্দ্র

(সিরিয়ার স্বজনহারাদের মুখে মাটি দেওয়ার মানুষ ও এখন খুঁজে পাওয়া ভার; ওদের নিয়েই কিছু শব্দ এবার)

১লা মার্চ ২০১৮