অভিমান

বিষণ্ণ অন্ধকার মাখা রাতের বুকে
জোনাকি আলোর উষ্ণতা মেপে
জেগে থাকে তারারা
অস্ফুট আলোর উত্তাপে

নিঃশ্বাসের শব্দ ভেসে আসে
মাত্রাহীন বুকের অক্ষরমালায়
গ্রহণ লাগার মুহূর্ত অনুরাগে

ছাইচাপা আগুনের প্ররোচনায়
ছাপার হরফে ফুটে ওঠে
অক্ষরবৃত্ত বর্ণমালারা

জিভের তলায় লুকিয়ে রাখা
আরক্ত জলের উৎসে
ধেয়ে চলে উদ্বায়ী ঘ্রাণ একে একে
না ফেলা পায়ের তালে

তোমার উত্তাপে
জ্বলতে থাকা শ্যাওলারা
দলে দলে পিছলে যায়
একলা চলা পায়ের চাপে

তবুও আগুন পোড়া ছাই
আর বাতাসের আঁচলের ভাঁজে
নির্লিপ্ত হয়ে বাজে
বাউলের একতারা সুর

শুধু ঘুমিয়ে পড়ে শহুরে যন্ত্রণা
নীরবতার অভিমান লেপে

- রাজেন্দ্র
১৪ মার্চ ২০১৮