রেডিয়েশন

রেডিয়েশন - রাজেন্দ্র
-----------------
কথার পিঠে কখনো কখনো
পুলি পিঠের মতো
পর পর বসে পড়ে কথারা

বড়ো অনিশ্চিত নিরাশ্রয়
এই বসে থাকা

ফুসফুসে চাপ খাওয়া ডোজে
অ্যান্টিবায়োটিকের ঘোরে
ভাব ভাবনার টানাপোড়েনে
যুঝে চলে অসংবৃত্ত মন

লাভে চলা শপিং মল
বন্ধ হলেও ক্ষতি নেই

একদিন ফিরেই আসবে
ধনতেরাসের সন্ধিক্ষণ

ঠিকুজীর তারিখ মাস
বছরের নিউমেরিক্যাল যোগফল
অশ্বডিম্ব প্রসব করবে তখন

আর প্রসব বেদনায় কাতরে উঠবে
স্ট্যাটাস বারের নোটিফিকেশন

মুখোশের ভীড়ে
শেয়ার বাজারে
যুদ্ধ যুদ্ধ খেলার কলরবে
নামবে অযুতকোটির ধ্বস

নাভিশ্বাস বাতকর্ম
মিলেমিশে একাকার হবে

একে একে সব রঙ মিশে
জমাট হবে পুরু কালোর দাগ

শুষে নেবে সব
রাতের আলোক বিন্দু
একে একে

ঠিক যেমন করে
কচি পাঁঠা খাসির মজ্জা চুষে
হাড্ডি ফাঁপা করে পেটমোটা মন

তখনো কি মাথার উপর
জেগে থাকবে কোজাগরী চাঁদ

আর বুড়ো বটের আধমরা ডালে
বসে থাকবে আধপেটা প্যাঁচা পেঁচীরা

মোবাইল টাওয়ার নাকি ফুটতে দেয়না
তাদের আগামী জেনারেশন

এই গ্যাপ তো আগেও ছিলো
এখনো আছে আর
আগামীতেও থাকবে

রেডিয়েশন তো শুধু একটা
নিছক বাহানা মাত্র

আমরা সবাই কম বেশী
বিকিরণ করি

আর সেই ছটায়
কেউ কেউ জ্বলে যায়

কেউ কেউ নিজে নিজেই
জ্বলে ওঠে আপন তালে

আমরা আজকাল
আবার নিভতে বসেছি
মরে যাওয়া তারার মতো

একবারটি আসুন না

সকলে মিলে একসাথে
আবার রেডিয়েট করি

- ২৬ অক্টোবর, বৃহস্পতিবার, মালদা