বুঝিনা এখনো

বৃষ্টি ভেজা চুল বেয়ে নামে যেই জল,

সেখানে মনের নৌকা ভাসালাম।

এছাড়া মেঘলা দিনে

আর কোনো কাজ নেই।

রেলপথের ধারে চড়কের মেলায়, 

মাঠের কোণে, কাগজ পেতে

ঝুড়িতে পুতুল ঘোড়া নিয়ে বসা

দুপুর বিকেল সন্ধ্যায়,

ভালোবাসার ঘরে নিরিবিলি যাওয়া যায়।

আবার একলা গেলে 

লক্ষ শালিক ঠোঁট উঁচিয়ে

উলুধ্বনি দেবে ততক্ষণ একটানা,

যতক্ষণ না উন্মুক্ত ঠোঁটেরা

সশব্দে আদর করে আমায়।

এরপর,

ভিজে যায় ঘামে সমস্ত কেশর,

আনন্দঘন সেতারের টানে

ভাঙে, বিচ্ছিন্ন নীরবতার অবসর।

ভ্রষ্ট হৃদয় আবেগ তাই 

বারবার নষ্ট হতে চায় কেন,

বুঝিনা এখনো।